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Abstrak: Sirkulasi Sinema atau peredaran produk audio visual (seperti film dan serial 
televisi) dalam keping VCD/DVD merupakan praktik masif yang pernah ditemui di 
rental VCD/DVD pada dekade 90-an dan awal 2000-an di Yogyakarta. Perkembangan 
teknologi yang cepat pada satu dekade terakhir melahirkan kultur akses media yang baru 
di era digital, seperti praktik streaming dan download film/ video. Akses online ini tidak 
hanya masif melalui platform-platform legal, tetapi juga platform ilegal seperti situs-
situs bajakan, serta sirkulasi film melalui warung internet (warnet) di Yogyakarta. 
Perkembangan ini meninggalkan kultur sirkulasi sinema melalui keping VCD/DVD 
yang berimplikasi pada matinya industri/bisnis rental VCD/DVD. Menggunakan metode 
penelitian kualitatif, riset ini mencatat jejak praktik sirkulasi sinema dalam rental 
VCD/DVD di Yogyakarta, sebagai cara membaca akar budaya perkembangan 
pembajakan dan sirkulasi media di era digital. Riset ini menemukan bagaimana praktik 
sirkulasi sinema dalam rental VCD/DVD menunjukkan kultur pembajakan digital dan 
sirkulasi sinema yang masif di Yogyakarta telah berlangsung sejak tiga dekade silam.  
 
Kata kunci: Sinema, Sirkulasi Film, Rental, VCD/DVD, Yogyakarta 
 
Abstract: The circulation of audio-visual products (such as films and television series) 
on VCD/DVDs is a massive practice that has been encountered in VCD/DVD rentals in 
the 90s and early 2000s in Yogyakarta. The rapid development of technology in the last 
decade gave birth to a new media access culture in the digital era, such as the practice 
of streaming and downloading movies/videos. This online access is not only massive 
through legal platforms but also illegal platforms such as pirated sites, as well as film 
circulation through internet cafes (warnet) in Yogyakarta. This development left the 
culture of cinema circulation through VCD/DVDs, which had implications for the 
demise of the VCD/DVD rental industry/business. This research records traces of the 
practice of cinema circulation in VCD/DVD rentals in Yogyakarta as a way of reading 
the cultural roots of the development of piracy and media circulation in the digital era. 
This research found how the practice of cinema circulation in VCD/DVD rental shows 
that the culture of digital piracy and massive cinema circulation in Yogyakarta has been 
going on for three decades. 
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Pendahuluan 
Menyusuri sebuah jalan utama di 
Kota Yogyakarta, yaitu Jalan Kaliurang, saat 
ini tak lagi dapat ditemui jajaran-jajaran 
rental VCD/DVD. Setidaknya sampai satu 
dekade lalu, tahun 2010, masih dapat ditemui 
beberapa rental VCD/DVD di jalan tersebut. 
Dalam pengamatan awal penelitian ini, tidak 
hanya di jalan tersebut, jajaran rental 
VCD/DVD kini nyaris tak dapat ditemui lagi 
di Kota Yogyakarta secara umum. Padahal, 
rental VCD/DVD sempat menjadi bisnis 
yang marak memenuhi Kota Yogyakarta 
setidaknya hingga tahun 2010. 
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Asumsi yang dapat diajukan terkait 
“punahnya” bisnis ini salah satunya ialah 
teknologi VCD/DVD yang tergantikan oleh 
teknologi mengakses media baru (baik itu 
film, musik, game, atau software komputer) 
yang telah beralih ke teknologi online. 
Tawaran menonton film atau mendengarkan 
lagu secara streaming misalnya telah menjadi 
praktik sehari-hari, sebagai implikasi dari 
konsumsi internet yang semakin masif 
dibanding satu dekade silam (Anshari 2019). 
Selain akses secara streaming atau download, 
sirkulasi media di Yogyakarta misalnya juga 
dapat ditemui melalui warung internet 
(warnet), sebuah situs yang menawarkan 
sirkulasi secara lebih efisien dalam segi biaya 
dan teknologi (lihat Anshari, 2016; Wibowo, 
2020; Juliastuti, 2019). 
Sebagai sebuah situs sirkulasi sinema 
yang pernah masif mendatangkan konsumen, 
menjadi penting untuk mencatat peran rental 
VCD/DVD, khususnya di Kota Yogyakarta. 
Satu hal penting dari peran rental VCD/DVD 
ini yaitu bagaimana situs tersebut 
mensirkulasikan produk tontonan sinema 
(film atau serial televisi) bajakan. Konten 
bajakan dalam hal ini mengacu baik pada 
konten yang diduplikasikan secara ilegal, 
ataupun konten yang memang tidak 
disirkulasikan melalui jalur resmi atau formal 
(bioskop, televisi, atau jual-beli VCD/DVD 
original). Terkait hal tersebut, peran rental 
VCD/DVD tidak hanya terletak di aspek 
ekonomis (konteks industri di mana sinema 
sebagai komoditas), tetapi juga aspek 
kultural, yakni konteks di mana sinema 
dilihat sebagai konten yang mengandung 
ideologi dan dikontrol sirkulasinya. 
Tulisan ini berangkat dari pertanyaan 
dasar bagaimana peran rental VCD/DVD 
dalam aspek ekonomis maupun kultural, 
khususnya terkait sirkulasi sinema (film dan 
serial televisi) di Yogyakarta. Menggunakan 
metode penelitian kualitatif, tulisan ini 
dibangun dari data wawancara dengan 
pendekatan historis yang berusaha menggali 
pengalaman dari beberapa subjek terkait 
pengalamannya sebagai konsumen ataupun 
pekerja di rental VCD/DVD di Yogyakarta  
dalam rentang waktu sejak pertengahan 
dekade 1990-an hingga akhir dekade 2000-
an. Berangkat dari pertanyaan dasar di atas, 
tulisan ini ingin mengelaborasi konteks yang 
lebih luas, terkait bagaimana peran rental 
VCD/DVD dalam perkembangan sirkulasi 
sinema di konteks global. 
Tulisan ini akan dibagi ke dalam 
beberapa bagian. Tiga bagian selanjutnya 
akan memaparkan kerangka pemikiran riset 
ini. Yang pertama mengenai pemahaman 
dasar pada sirkulasi media baru, sebuah 
sirkulasi di era digital ini yang memiliki 
bentuk sangat berbeda dengan sirkulasi atau 
distribusi di era analog. Bagian berikutnya 
mencoba mengelaborasi kasus-kasus 
sirkulasi sinema di luar bioskop, termasuk 
sirkulasi informal yang kerap dilabeli ilegal 
sebagai praktik pembajakan. Bagian ketiga 
lebih spesifik, mengeksplorasi dinamika 
rental VCD/DVD di Yogyakarta. Bagian 
metodologi akan menguraikan detil metode 
serta subjek dalam riset ini. Bagian 
selanjutnya berupa temuan dan analisis yang 
akan ditutup dengan kesimpulan dan saran. 
 
Sirkulasi Media Baru 
Mendefinisikan media baru sama 
rumitnya dengan memahami praktik empiris 
perkembangan teknologi media yang begerak 
cepat dan tersebar. Setidaknya term media 
baru telah diperkenalkan oleh seorang 
ilmuwan komunikasi ternama, Marshal 
McLuhan pada tahun 1950-an. McLuhan 
mengasosiasikan media baru sebagai 
karakteristik teknis dari media, seperti 
pengumpulan informasi secara elektronik dan 
jangkauannya yang global, yang merupakan 
hal langka saat itu (McLuhan, 1953). 
Tulisan ini mencoba 
mensimplifikasikan term “media baru” 
dengan memilih definisi sederhana dari Lev 
Manovich bahwa seluruh objek media baru, 
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baik yang dibuat dengan komputer maupun 
dikonversi dari media analog terdiri dari kode 
digital (Manovich, 2002). Merujuk pada 
definisi tersebut, “lingkup media baru” (new 
mediascape) digunakan dalam tulisan ini 
sebagai konteks di mana produksi, distribusi, 
dan konsumsi media berbasis pada teknologi 
komputer, data digital, dan juga jejaring 
internet. Lingkup media baru berkembang 
sangat dinamis sehingga batasannya hanya 
akan terlihat jelas jika kita merujuk pada 
lingkup media analog. Sebagai ilustrasi, 
sejarah film berbasis pita seluloid dapat 
dikategorikan berada di luar lingkup media 
baru. 
Dinamika media baru ini membawa 
persebaran media dalam suatu konsep yang 
oleh  Henry Jenkins dkk. (2013) dalam 
bukunya Spreadable Media disebut sebagai 
“sirkulasi’. Seperti halnya “distribus i”, 
sirkulasi merupakan “proses” di antara 
produksi dan konsumsi. Namun berbeda 
dengan distribusi yang bersifat top down dan 
umumnya komersil, sirkulasi merujuk pada  
penyebaran konten media baik yang top down 
maupun bottom up serta komersil maupun 
grassroots. Pergeseran dari distribusi ke 
sirkulasi memberikan sinyal sebuah gerakan 
menuju budaya yang lebih partisipatif di 
mana publik bukanlah sekedar konsumen 
tetapi juga merupakan pihak yang 
membentuk, membagi, membingkai, atau 
me-remix konten media dengan cara-cara 
yang tidak pernah diimajinas ikan 
sebelumnya (Jenkins dkk., 2013: 2). 
Sirkulasi konten ini tidak bisa 
dipungkiri terkait erat dengan perkembangan 
teknologi media. Perangkat komunikasi 
online terus berkembang memfasilitasi 
praktik sirkulasi yang informal dan makin 
instan. Platform-platform ini bukan hanya 
menawarkan pengguna untuk membagi 
konten, tapi juga mendapatkan pendapatan 
alternatif dari aktivitasnya. Meski demikian, 
Jenkins dkk. menolak asumsi bahwa 
infrastruktur teknologi media merupakan 
aspek primer dalam dinamika sirkulasi ini.  
Jenkins dkk. (2013: 63) menggarisbawahi 
poin penting bahwa sebagian besar dari kita 
yang tumbuh dalam ekonomi kapitalis 
memahami praktik membeli dan menjual 
barang. Meski demikian, kita juga tumbuh 
dalam tatanan sosial lain yang menuntut 
adanya sikap saling berbagi. Dalam logika 
komoditas, berbagi data dapat dilihat 
merusak secara ekonomi; sementara dalam 
logika sosial, tidak saling berbagi justru 
merusak tatanan sosial. Berdasar paparan di 
atas, tulisan ini bermaksud meninjau praktik 
sirkulasi sinema di rental VCD/DVD dengan 
kerangka yang terkait erat dengan teknologi 
media serta konteks sosial & budaya para 
partisipan. 
 
Sirkulasi Sinema di Luar Bioskop 
 Perkembangan teknologi yang 
memungkinkan film tidak lagi hanya 
ditonton di layar lebar gedung bioskop telah 
menjadi fenomena yang menarik minat para 
peneliti. Barbara Klinger (2006) dalam 
bukunya Beyond the Multiplex 
mendiskusikan praktik menonton film 
melalui home theater, VHS, DVD, televisi 
kabel, dan internet). Menggunakan istilah 
new media aristocrats sebagai konteks 
lingkup risetnya, Klinger mencatat 
bagaimana sejak tahun 1990-an home theater 
telah menjadi tren eksebisi di mana audiens 
mendesain ruangan menonton beserta 
perangkat televisi dan audio yang canggih 
untuk menonton film (Klinger, 2006: 17-53). 
Meskipun televisi melalui siarannya telah 
lama menjadi salah satu bentuk eksebisi film 
di luar bioskop, kemunculan tren home 
theater secara tegas menunjukkan adanya 
pergeseran praktik menonton film sebagai 
aktivitas komunal ke personal. 
 Dalam salah satu bagian khusus, 
Klinger (2006: 54-90) juga membahas 
perkembangan praktik mengoleksi film 
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seiring kemunculan teknologi VHS, laser 
disc, hingga DVD. Dalam hal ini, 
pengkoleksian film menciptakan pergeseran 
praktik menonton sebagai praktik yang 
temporal (hanya bisa ditonton secara sekali di 
bioskop, kecuali membayar ulang untuk 
menonton ulang) dan linear (dari awal hingga 
selesai secara langsung). Ketika film diakses 
di perangkat personal seperti DVD player, 
film dapat ditonton kapanpun dan berkali-
kali sesuai kehendak sang kolektor. Film 
dalam bentuk ini juga dapat di-pause ataupun 
di-rewind sesuai dengan kehendak penonton. 
 Perkembangan internet 
memungkinkan sirkulasi film yang semakin 
sederhana, cepat, dan bebas biaya. Michael 
Strangelove (2015: 48-73) mendiskusikan 
pembajakan televisi dan film dengan 
menyebut adanya dua bentuk: download dan 
streaming. Kedua meteode ini menggunakan 
sistem P2P seperti BitTorrent. Men-
download  atau mengunduh sebuah film 
membutuhkan waktu menunggu meskipun 
film kemudian menjadi dimiliki sehingga 
bisa diakses di waktu lain, sementara 
streaming cenderung hanya membutuhkan 
waktu untuk menunggu film dimulai tetapi 
penonton tidak menyimpan film tersebut. 
Menariknya, Strangelove mencatat 
bagaimana kemunculan platform streaming 
legal seperti Hulu dan Netflix menurunkan 
angka pembajakan. Ini menunjukkan bahwa 
kemudahan akses menjadi faktor penting 
bagi audiens film dalam lingkup media baru 
di samping faktor ekonomi. 
 Meskipun internet telah 
memungkinkan persebaran konten secara 
cepat, bebas biaya, dan lintas batasan 
geografis, penting mengingat bahwa tidak 
seluruh lapisan masyarakat mendapatkan 
akses internet dengan kualitas yang baik. Hal 
inilah kemudian yang menjadi poin penting 
untuk mencurigai tetap bertahannya praktik 
berbagi data secara offline. Praktik ini 
umumnya disebut sebagai “sneakernet” yang 
merujuk pada praktik transfer data elektronik 
dengan memindahkan secara fisik perangkat 
penyimpan data seperti flashdisk atau 
harddisk ekternal dari satu komputer ke 
komputer lain alih-alih menggunakan 
koneksi internet (techopedia, n.d.). 
 Salah satu bentuk dari Senakernet 
misalnya apa yang bisa ditemui di Kuba 
dengan istilah “El Paquete Semanal” (Paket 
Mingguan). Sebagai warga yang negaranya 
membatasi akses koneksi internet, El Paquete 
Semanal menjadi contoh praktik penyebaran 
konten secara offline. Ia berupa satu terabyte 
data terkini yang terdiri dari musik, film 
Hollywood, serial TV, aplikasi telpon pintar, 
majalah eletronik, dan sebagainya. Setiap 
minggu, para kurator yang tidak 
teridentifikasi menyeleksi konten dan 
mengirimkannya melalui sebuah jaringan 
kompleks yang terdiri dari ratusan distributor 
yang mengirimkan perangkat dari pintu ke 
pintu (Pedro, 2015). 
 Praktik mengopi film di warnet 
Yogyakarta misalnya, dapat dikatakan 
sebagai salah satu bentuk Sneakernet yang 
menjadi alternatif dari tarif internet yang 
masih di atas standar ekonomi para 
pengguna. Meskipun mengopi di warnet 
tidak gratis, setidaknya cara ini lebih hemat 
dan praktis ketimbang mengunduh ataupun 
streaming film yang juga memakan waktu 
lebih lama. Penting dicatat bahwa tawaran 
film dalam warnet juga ditemui di negara 
lain, tidak hanya di Indonesia. Di Cina 
misalnya, dibicarakan bagaimana warnet-
warnet seolah telah berubah menjadi bioskop 
mini karena menawarkan banyak film untuk 
ditonton. Pada tahun 2010, China Film 
Copyright Association (CFCA) membuat 
kebijakan agar warnet membayar iuran per 
bulan karena telah menjadi tempat memutar 
film-film China (Xueqing, 2012).  
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Di belahan dunia lain, di Selandia 
Baru, diberitakan bagaimana Kepolisian 
setempat merazia warnet-warnet yang diduga 
menawarkan film bajakan dalam jumlah yang 
besar. Seiring meningkatnya akses internet di 
rumah-rumah, warnet di Australia berjuang 
mencari cara untuk menarik konsumen. 
Beberapa warnet mencoba menambahkan 
jasa dengan memenuhi server mereka dengan 
film dan musik yang diperoleh secara ilegal 
dari internet, menawarkan konsumen akses 
“all-you-can-eat” dengan bayaran yang 
murah (Moses, 2013). Berdasar paparan di 
atas, penting kemudian untuk melihat praktik 
sirkulasi sinema di luar bioskop ini berakar 
sejak maraknya sirkulasi via keping 
VCD/DVD. 
 
Rental VCD/DVD di Yogyakarta 
Pada tahun 2013, redaktur Kinology 
website Cinema Poetica, Windu Jusuf 
(2014), mewawancarai Bambang Adrianto, 
pemilik rental VCD/DVD film Universal 
Entertainment. Wawancara tersebut 
merupakan bagian dari proyek penulisan 
sejarah rental film di Yogyakarta. Bagian ini 
akan mengutip beberapa poin dari 
wawancara tersebut guna menambah 
pemahaman pada konteks rental VCD/DVD 
di Yogyakarta. 
Dalam wawancara tersebut, Bambang 
bercerita bahwa perjumpaannya dengan 
dunia sinema di Yogyakarta telah dimulai 
pada tahun 1993. Rental terbesar di tahun-
tahun itu Laser 2000 di Jalan Kaliurang. Ia 
dengar dari penjaganya malah sudah berdiri 
dari tahun 1990. Pada jaman itu sebagian 
besar koleksinya VHS dan Betamax. Tapi 
rental paling tua seingatnya bernama Tara 
Indah. Itu adalah rental pertama yang 
menyewakan Laser Disc. VCD lebih murah 
dan praktis. Tapi masalahnya waktu itu, 
player masih mahal. Bisnis rental semakin 
lama semakin mirip wartel. Ini bisnis instan, 
orang punya modal, menyewakan film-film 
mereka, jumlahnya tambah banyak, dan 
setelah itu gulung tikar. Seleksi alam, 
kualitas, pelayanan akhirnya lebih 
menentukan. Di tahun-tahun itu, belum ada 
CD/DVD-RW. Kalaupun ada, harganya 
masih mahal. Dulu Bambang jarang kopi 
film, apalagi download. 
Kapasitas harddisk  juga masih kecil. 
Universal Entertainment pertama kali 
buka tanggal 22 Februari 2000. Film-film 
alternatif (art house) ada di Universal sejak 
2004. Saat pertama kali buka sebetulnya 
Universal sudah berkeinginan mengkoleksi 
film-film itu. Tapi dulu belum tahu 
bagaimana dapatnya. Yang ia tahu, film ini 
diputar di mana, dapat penghargaan apa, dan 
seterusnya. Info itu diperoleh dari internet. 
Dan, sayangnya, tidak semuanya masuk ke 
Yogyakarta. Dulu kapasitas internet masih 
terbatas. Untuk dapat film-film itu Bambang 
harus barter atau cari ke Jakarta. 
Terkait jenis keping VCD/DVD, 
Bambang menceritakan bahwa sebelumnya, 
film-film yang dipinjamkan berupa 
master (keping DVD/VCD asli) semua, sama 
seperti rental franchise macam VideoEzy. 
Tapi di Yogyakarta, sistem ini kemudian 
berubah dengan sistem menggandakan 
master. Menurut Bambang, tidak hanya 
Universal yang melakukan kopi-mengkopi 
semacam itu. Jaman keemasan VCD dulu, 
setiap rental biasanya beli lima keping untuk 
satu judul film. Harga satunya saja Rp 50 
ribu. Di Universal saat itu, ketika setiap film 
dipinjamkan ke pelanggan, pihak rental takut 
hilang atau rusak. Padahal sewanya Rp 3000 
per judul—tidak sebanding dengan ongkos 
beli master-nya. 
 Asosiasi Rekaman Film dan Video 
Indonesia (ASIREFI) pernah minta supaya 
rental jangan mengkopi. Bambang mengakui 
ia pun sebenarnya tidak ingin mengkopi 
karena repot, harus beli CD blank, harus 
bakar, buang waktu, dan seterusnya. Tapi 
kalau harga VCD semahal itu, cuma bisa 
berapa kali kita sewakan film-film itu? 
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Belum kalau dicuri. Rental-rental franchise 
itu bisa pakai sistem seperti itu karena 
modalnya besar, ratusan juta. Nah, sementara 
rental-rental lain yang modalnya cuma 
berapa puluh juta nggak bisa begitu. Mereka 
jawab, “Kami beli lisensinya mahal.” 
Bambang pernah diberitahu kalau film-film 
yang beredar di Indonesia itu dibeli dengan 
dua cara. Cara waktu dan kuantitas. Cara 
waktu misalnya begini: distributor beli lisensi 
satu judul untuk jangka waktu tertentu, dan 
selama itu ia bisa mengkopi dalam jumlah 
yang tidak dibatasi. Cara kuantitas lain lagi: 
tidak ada batasan waktu, tapi dibatasi jumlah 
kopiannya. Misalnya 10 ribu keping. Nanti 
kalau mau ditambah harus lapor lagi. 
 Terkait kultur konsumen, Bambang 
menuturkan bahwa beberapa pelanggan 
awalnya mencari film-film porno di 
Universal. Tapi ia tidak pernah menyewakan 
film jenis tersebut. Ia khawatir dengan image 
rental dan ingin supaya rental tidak 
dipandang sebelah mata, seolah-olah rental 
film sama dengan rental film porno. Menurut 
Bambang, sejak orang ramai mengunduh film 
porno lewat internet, image rental berubah, 
karena film porno lebih gampang didapat 
lewat internet. Polisi kemudian lebih sering 
razia warnet ketimbang rental. 
Bambang juga menceritakan soal 
situasi di rental. Universal buka dari jam 
sepuluh pagi sampai dua belas malam. Ada 
dua shift jaga. Shift pertama dari jam 10.00-
18.00, shift II kedua dari jam 18.00-24.00. 
Masing-masing orang harus dapat 
sepuluh shift pagi dan sore secara bergantian. 
Kerjanya dibagi dua tim. Satu jaga rental, 
satu lagi—yang Bambang kerjakan—
menyiapkan film, bikin cover DVD, dan 
sebagainya. Upah karyawan disesuaikan 
dengan UMR. Tidak ada tunjangan, tapi ada 
THR. Dan kalau mereka sakit, akan di-
backup sedikit-sedikit. 
Berkembangnya sirkulasi sinema di 
warnet memberikan dampak pada bisnis 
Universal. Tahun 2010-2011, Universal 
nyaris ambruk. Seperti yang dituturkan 
Bambang: 
“Ya sekarang logikanya begini aja: kamu 
pilih download atau bayar Rp 
3000? Sorry ya, orang Indonesia kan 
latah. Satu download semua download. 
Tapi yang jelas, banyak pengunjung lama 
kembali ke rental. Banyak juga sih 
pengunjung baru. Kembali ke prinsip 
awal: konsumer Jogja ingin produk yang 
murah, bisa diperoleh dengan cepat, dan 
bagus. Mungkin lewat download, kamu 
bisa dapat film bagus. Tapi 




Penelitian ini akan menggunakan 
paradigma konstruktivis atau interpretatif.  
Paradigma interpretatif digunakan dalam 
penelitian ini sesuai tujuan untuk memahami 
bagaimana informan di dalam kondisi 
mereka sehari-hari memaknai dan 
menginterpretasi praktik/peristiwa di dalam 
kehidupan mereka (Wimmer & Dominick, 
2010). Peneliti dalam paradigma ini berperan 
sebagai fasilitator atau “penyambung lidah” 
dari berbagai pandangan yang mampu 
merekonstruksi pemahaman awal peneliti 
maupun partisipan. Dengan pendekatan 
metode penelitian kualitatif yang 
konstruktivis, peneliti berusaha menggali 
berbagai perspektif mengenai topik yang 
diteliti. 
Teknik pengumpulan data yang 
dilakukan terdiri dari: wawancara (kelompok 
maupun individu) dan pengumpulan 
dokumen. Adapun observasi lapangan yang 
direncanakan tidak berhasil dilakukan karena 
situs rental VCD/DVD yang akan diobservasi 
ketika dikunjungi oleh peneliti dalam kondisi 
tutup. Kondisi ini diasumsikan karena 
terdampak adanya pandemi. Pengambilan 
data dalam penelitian ini akan dilakukan di 




Pencarian data diawali dengan desk 
studies untuk memahami riset terkini 
mengenai sirkulasi sinema dan pembajakan 
digital. Wawancara dilakukan dengan 
menemui informan-informan untuk 
memahami lebih dalam pengalaman empiris 
serta observasi konteks sosial politik sebagai 
tambahan panduan dalam menganalisis. 
Dalam penelitian ini peneliti mewawancarai 
empat informan dari berbagai latar belakang 
(konsumen dan penjaga rental VCD/DVD. 
Dengan pertimbangan etis, tulisan ini tidak 
mencantumkan nama sebenarnya para 
informan. Dua informan diwawancarai 
secara berkelompok, dua informan lain 
diwawancarai secara individu. Masing-
masing wawancara berlangsung sekitar 1-2 
jam. Data dalam penelitian ini diolah melalui 
tahapan pemetaan, pendalaman dinamika 
melalui perspekif informan, dan dipaparkan 
di bagian temuan data. Temuan data dalam 
hal ini disajikan dengan pembagian pada sub. 
Pertama, terkait sirkulasi sinema sebelum 
kemunculan VCD, yakni dalam format VHS, 
Betamax dan Laserdisc. Kedua, berfokus 
pada keping VCD. Dan terakhir, membahas 
perihal dinamika rental VCD/DVD. Data 
selanjutnya dianalisis dengan 
mempertimbangkan kerangka pemikiran 
sebagai alat analisis. 
 
Temuan Data 
Sirkulasi Sinema dalam VHS, Betamax, dan 
Laserdisc 
Sebelum tahun 1990-an, pembajakan 
sudah dapat ditemui dalam sirkulasi film 
melalui media video, khususnya VHS dan 
Betamax. Peredaran video sendiri sebenarnya 
diatur dalam sistem klasifikasi yang dibagi 
dalam penanda tiga warna: merah, biru, dan 
hijau. Video merah untuk penonton usia 17 
tahun ke atas, video warna biru untuk 13 
tahun ke atas, dan video warna hijau untuk 
segala umur. Sebelum tahun 1990-an 
tersebut, sirkulasi sinema telah identik 
dengan pembajakan. Pembajakan atau 
penggandaan video lebih masif dilakukan 
perorangan, tidak untuk disewakan tetapi 
untuk dinikmati sendiri atau dipinjamkan ke 
orang sekitar. 
Di Yogyakarta saat itu terdapat 
beberapa rental kaset video: Elok, 
Borobudur, dan Mbarek. Sebelumnya, sekitar 
pertengahan 1980-an, juga marak persewaan 
video keliling. Konsumen dalam hal ini akan 
memesan satu minggu sebelumnya untuk 
kemudian dibawa oleh penyewa keliling 
yang datang door to door. 
Laserdisc merupakan media film 
digital lain yang muncul di akhir 1980-an dan 
awal 1990-an. Bedannya dengan VHS atau 
Betamax, Laserdisc dapat dikatakan sebagai 
media yang lebih mewah. Biaya menyewa 
satu keping Laserdisc bisa mencapai 5-10 
ribu (bahan bakar minyak saat itu sekitar 300 
rupiah per liter) untuk jangka waktu tiga hari.  
Bandingkan dengan biaya penyewaan video 
yang jauh lebih murah sekitar 1000 rupiah 
untuk jangka waktu seminggu. Tidak semua 
orang mempunyai player kaset Laserdisc 
sehingga penyewaan biasanya satu paket 
dengan player. Harga ini setimpal dengan 
kualitas gambar Laserdisc yang  bagus, 
berbeda dengan kualitas VHS/ Betamax yang 
terkadang bisa lebih jelek dari kualitas 
gambar televisi lantaran telah disewa 10-20 
orang sebelumnya. 
Salah satu jenis konten Laserdisc 
yang populer adalah film semi porno. Jenis 
film ini pada tahun 1990-an sangat digemari. 
Film-film ini kemungkinan besar diedarkan 
secara ilegal langsung didistribusikan impor 
dari luar negeri. Konsumen umumnya 
menyewa film semi porno ini bukan sebagai 
konsumsi pribadi, tetapi untuk ditonton 
bersama teman-teman. Menyewanya 
dilakukan secara urunan bersama-sama 
mengingat biayanya yang mahal. Untuk film 
full porno sendiri sebenarnya juga dapat 
ditemui di rental Laserdisc tersebut, tetapi 
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perederan secara terbuka hanya untuk 
pelanggan tertentu. 
Pada tahun 1990-an, sirkulasi film 
juga dapat ditemui dalam ruang-ruang 
bioskop mini yang disewakan. Model ini 
perlu diperiksa kembali aspek legalitasnya. 
Di kota lain misalnya, bioskop mini ini 
menjadi alternatif dari bioskop yang lebih 
teruntuk kelas menengah atas. Penonton 
umumnya datang untuk menonton film-film 
populer baik lokal maupun luar yang telah 
dijadwalkan oleh operator bioskop mini. 
Seperti halnya bioskop komersil pada 
umumnya, penonton dapat melihat jadwal 
ditempel di dinding bioskop mini. 
Dalam sirkulasi sinema melalui 
Laserdisc, dapat ditemukan juga film-film 
cult atau film-film klasik seperti Star Wars. 
Film-film ini termasuk laku disewa 
mengingat nyaris tidak adanya cara alternatif 
mengakses film-film ini selain televisi.  
Konsumen Laserdisc pada dasarnya 
merupakan kelompok kelas menengah atas 
yang ingin mendapatkan kepuasan tertinggi 
dalam menonton film secara kualitas gambar 
yang tidak dapat ditemui di televisi. Di 
bioskop, film-film hollywood yang termasuk 
film-film baru sebenarnya juga muncul. 
Hanya memang penonton saat itu kurang 
informasi sehingga tidak mengetahui berapa 
banyak film-film box office yang baru. 
Selain dari media massa, informasi 
mengenai film-film baru justru dapat 
diketahui dari kualitas gambar yang ada di 
video. Film–film baru umumnya ditemukan 
dalam kualitas gambar yang goyang karena 
direkam langsung di bioskop. Terkadang 
suaranya hanya dari sisi kiri (tidak stereo). Di 
Yogyakarta sendiri, saat itu terdapat beberapa 
bioskop, seperti Regent dan Empire. Sebelum 
jaringan bioskop 21 masuk, film diputar di 
bioskop dengan jadwal yang tidak tertentu. 
Jejaring bioskop 21 membawa kultur jadwal 
film yang update sesuai peredaran film box 
office Hollywood. 
 
Sirkulasi Film dalam Keping VCD 
Pada tahap awal sirkulasi film melalui 
VCD, sudah dapat ditemui adanya sirkulasi 
informal atau pembajakan digital. VCD 
bajakan umumnya merupakan salinan dari 
VCD original sehingga kualitasnya cukup 
bagus. VCD bajakan ini lebih banyak dijual 
daripada disewakan. Hal ini disebabkan 
lantaran salinan ini pada pertengahan tahun 
1990-an bukan merupakan suatu hal yang 
umum ditemui mengingat biaya CD writer 
(alat yang digunakan untuk menyalin konten 
VCD) terbilang sangat mahal. 
Salah satu rental penyewaan VCD 
yang muncul dan populer di Yogyakarta 
adalah Disc House, yang terletak di kawasan 
jembatan merah, Jalan Gejayan. Biaya 
peminjaman saat itu sekitar 3000 hingga 
5000 rupiah. Meski kualitas video saat itu 
tidak terlalu bagus, konsumen dapat 
merasakan excitement yang berbeda karena 
bisa menonton film baru yang sedang 
menjadi box office global. Popularitas VCD 
ini bisa jadi merupakan faktor penyebab 
matinya popularitas bioskop kelas menengah 
saat itu. Meskipun popularitas televisi 
mungkin bisa dikatakan menjadi faktor 
determinan pengalihan penonton saat itu. 
Sebagai perbandingan harga, biaya menonton 
bioskop tidak begitu jauh dibanding biaya 
menyewa VCD. Perbedaannya, biaya 
menonton sekitar 6000 atau 7000 rupiah 
hanya bisa dinikmati satu orang. Sedangkan 
biaya yang lebih murah sedikit dapat 
digunakan untuk menyewa VCD yang dapat 
ditonton satu keluarga atau mahasiswa satu 
kost. 
Untuk VCD film baru, sudah dapat 
dipastikan film tersebut merupakan film 
dengan kualitas bajakan. Hal ini terkait 
adanya kontrak tertentu seperti tidak 
mendistribusikan film dalam media VCD 
sebelum enam bulan sejak film diputar di 
bioskop. Dalam perkembangannya, muncul 
rental film yang khusus untuk VCD original. 
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Salah satunya Video Ezy yang sudah 
terlisensi izin internasional. 
Permasalahannya, beberapa rental kecil yang 
sarat bajakan tidak terkontrol. Mentari Disc 
salah satunya, memiliki tiga kios. Dalam 
jenisnya, ia mempunyai dua tipe VCD 
bajakan yang biasa disebut copy ori (salinan 
VCD original) dan non-ori yang (VCD 
dengan kualitas bajakan). 
Sehubungan dengan peredaran VCD 
bajakan yang sifatnya informal, sangat 
berdampak positif dan negatif terhadap aliran 
ekonomi. Mentari Disc sebagai contoh, 
memang mentargetkan pada konsumen 
mahasiswa yang dapat dikatakan bagian 
konsumen kelas menengah bawah. Seorang 
penjaga Mentari Disc bercerita bahwa tiap 
bulan ia harus membayar ke pihak tertentu 
lantaran bisnis “ilegal” rental ini. Biaya yang 
dibayarkan per bulan sekitar 5 juta rupiah. 
Bisa dibayangkan berapa besar keuntungan 
rental tersebut di luar biaya tersebut. Untuk 
jumlah pegawainya sekitar 8 orang yang 
dibagi ke dalam dua shift. 
Mentari Disc dapat dikatakan 
merupakan rental kecil. Rental besar lain 
yang dikenal saat itu selain Disc House 
adalah Wahana. Selain itu, terdapat banyak 
rental kecil yang menjamur. Dalam radius 
300 meter, kira-kira dapat ditemui 10 buah 
rental. Dalam beberapa rental kecil, 
konsumen hanya dapat mendapati film 
ditawarkan dengan jumlah terbatas. Salah 
satu yang mereka jual adalah film porno. Hal 
ini bisa jadi merupakan salah satu aspek yang 
menunjang tinggi ekonomi rental tersebut. 
Salah satu rental populer, Istana, 
dikenal membuka akses film porno ke 
penonton mulai pukul 21.00. Pada pukul 9 
malam tersebut, album-album sampul film 
porno tersebut ditawarkan dengan keterangan 
kategorinya (Asia, Barat, Semi, Full, dll).  
Jumlah albumnya bisa mencapai 20 buah 
dengan masing-masing album berisi sampul 
banyak film. Rental ini biasanya buka hingga 
pukul 12 malam. Film-film porno ini hanya 
dapat disewa siang hari jika cukup kenal 
dengan penjaga rental. 
 
Sinema dalam Rental VCD/DVD 
Wahana adalah salah satu rental 
VCD/DVD yang populer di Yogyakarta. 
Wahana memiliki tiga cabang. Dua rental 
terletak di Jalan Kaliurang, sebuah kawasan 
padat mahasiswa yang dekat dengan 
Universitas Gadjah Mada. Cabang lain di 
kawasan Jalan Moses yang juga merupakan 
area kampus di Gejayan. Mayoritas penjaga 
rental Wahana adalah mahasiswa dengan 
kisaran 8 sampai 13 pegawai. Sistem 
penjagaan menggunakan sistem shift kerja 
part time. Gaji tiap bulan sekitar 300 ribu 
rupiah. Dalam praktiknya terdapat sistem 
bonus sesuai target pemasukan. Untuk shift 
pagi target omset sebesar 350 ribu rupiah per 
hari. Sedangkan untuk shift siang target 
omset sebesar 500 ribu rupiah per hari. Pada 
saat masa mahasiswa aktif (bukan masa libur 
kuliah), gaji yang diterima bisa mencapai 1 
juta rupiah. 
Pemiliki rental Wahana adalah 
pecinta film. Rental tersebut didirikan karena 
memang pemilik hobi menonton film. Pada 
perkembangannya rental dibagi ke dalam dua 
divisi, rental film dan rental software 
komputer. Dapat dikatakan bahwa Wahana 
menyewakan film bajakan. Meski demikian, 
ada jenis film yang merupakan copy dari 
VCD original. Copy ini lantaran kualitasya 
sama dengan original sehingga biasa disebut 
ori. Wahana termasuk rental yang tidak 
menyewakan konten film porno. Biasanya 
konsumen yang hendak menyewa konten 
film porno, diarahkan ke rental lain seperti 
Istana. Untuk biaya sewa, satu film dalam 
format VCD sebesar 2500 rupiah. Dengan 
sistem kejar target omset, pemasukan rental 
sehari bisa mencapai 1 juta hingga 1,5 juta 
rupiah. Omset umumnya lebih banyak pada 
divisi rental software ketimbang film. 
Untuk supplay film, umumnya format 
bajakan yang datang lebih dulu setelah film 
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tayang di bioskop. VCD bajakan ini memiliki 
kualitas gambar yang buruk lantaran hasil 
rekaman kamera di bioskop. Jika sudah ada 
rilis VCD original di pasaran, pihak pemilik 
akan membuat salinan VCD original tersebut. 
Selanjutnya copy VCD tersebut akan 
didistribusikan oleh supervisor ke rental per 
sepuluh keping sesuai dengan tingginya 
minat permintaan. Penjaga rental akan 
memberikan data terkait permintaan film. CD 
copy film yang datang dalam bentuk keping 
VCD kosong. Penjaga bertugas menempel 
sticker keterangan judul film dalam keping 
tersebut. 
Sehubungan penjaga dituntut untuk 
dapat menaikkan permintaan di rental, 
penjaga juga terkadang turut aktif membaca 
resensi dan informasi dari film-film populer 
yang beredar. Rental Wahana juga 
menyediakan majalah film sebagai bahan 
referensi. Berbeda dengan rental lain, di 
Wahana tidak disediakan televisi bagi 
konsumen untuk mengecek konten film. 
Wahana tidak menerapkan batasan maksimal 
film yang dipinjam dalam satu hari.  
Umumnya satu konsumen meminjam lebih 
dari satu judul film, bahkan ada yang 
mencapai puluhan film sekali pinjam. Waktu 
pinjam di Wahana selama tiga malam dua 
hari. Meski demikian, terkadang penjaga 
memberikan fleksibilitas waktu pinjam jika 
konsumen meminjam banyak film. 
Setiap konsumen meninggalkan KTP 
atau SIM sebagai jaminan peminjaman. 
Meski demikian, sebenarnya rental tidak 
begitu rugi jika konsumen tidak 
mengembalikan VCD yang dipinjam. Hal ini 
lantaran rental bisa memiliki bahkan sampai 
seratus copy judul film jika film tersebut laris. 
Jika film tidak begitu laris, copy film tersebut 
dibuang. 
Pada saat masa kejayaan rental 
Wahana (sekitar tahun 2004 hingga 2006) 
dapat dikatakan tidak terdapat bioskop 
komersil yang bagus di Yogyakarta. Hal 
inilah yang mungkin menjadi faktor penting 
tingginya angka konsumen rental 
VCD/DVD. Selain film bioskop, serial 
televisi juga menjadi konten yang ditawarkan 
rental. Saat itu serial televisi drama Korea 
Selatan sudah mulai mendapat perhatian 
konsumen. Serial televisi lain yang misalnya 
serial Jepang dan Amerika. Wahana tidak 
meneyediakan konten-konten film yang 
sifatnya lebih art house. Biasanya untuk film 
art house, penjaga akan menyarankan 
konsumen untuk menyewa di rental lain, 
seperti Sketsa. 
Jenis film dalam format DVD berbeda 
dengan format VCD. Format ini mulai 
populer tahun 2005. DVD sendiri memiliki 
berbagai level kualitas, misalnya DVD 9. 
Meski dapat dikatakan bajakan, penyewaaan 
DVD lebih bersifat eksklusif. Pada saat itu 
DVD player belum menjadi alat yang banyak 
dimiliki. Biaya sewa satu keping DVD 
sebesar 3000 ribu rupiah. Untuk peminjam 
DVD, terdapat denda yang besar jika 
merusak DVD. Biaya denda ini bisa 
mencapai 10 kali lipat, 30 ribu rupiah. 
 
Pembahasan 
Riset ini membaca praktik yang 
muncul pada rental VCD/DVD di 
Yogyakarta. Ada setidaknya tiga kata kunci 
yang digunakan untuk membedah praktik 
tersebut. Pertama, adalah pembajakan digital.  
Perspektif ini menekankan pada sifat 
sirkulasi media baru digital yang 
menawarkan kemungkinan duplikasi yang 
mudah sehingga muncullah praktik yang 
kerap dilabeli sebagai pembajakan. 
Pembajakan digital umumnya dikontraskan 
dengan praktik akses ekonomi formal yang 
menguntungkan produsen secara legal. 
Sementara pembajakan digital umumnya 
memangkas aliran ekonomi dengan 
mengalirkan keuntungan/ profit pada pihak 
distributor media. Dalam riset ini, praktik 
rental VCD/DVD tidak dimaknai semata-
mata sebagai pembajakan digital yang ilegal. 
Namun, mengutip Karaganis (ed., 2011), 
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pembajakan memainkan peranan penting 
dalam berbagai konteks. Oleh karena itu, 
praktik sosial yang muncul bersama 
pembajakan digital perlu menjadi perhatian. 
Penelitian ini menemukan bahwa 
salah satu jenis konten yang populer dalam 
pembajakan digital adalah film porno/ semi 
porno. Jenis film ini pada tahun 1990-an 
sangat digemari dalam perederan informal. 
Hal ini bisa dimaklumkan mengingat nyaris 
tidak ada perederan konten seperti ini secara 
formal di Indonesia, bahkan hingga kini. 
Pada masa di mana internet belum hadir 
dengan berbagai tawaran konten-konten 
pornografi, rental menjadi salah satu saluran 
yang memungkinkan. Film-film ini 
kemungkinan besar diedarkan secara ilegal 
langsung didistribusikan impor dari luar 
negeri. Konsumen umumnya menyewa film 
semi porno ini bukan sebagai konsumsi 
pribadi, tetapi untuk ditonton bersama teman-
teman. Menyewanya dilakukan secara 
urunan bersama-sama mengingat biayanya 
yang mahal. Untuk film full porno sendiri 
sebenarnya juga dapat ditemui di rental 
Laserdisc atau VCD/DVD tersebut, tetapi 
perederan secara terbuka hanya untuk 
pelanggan tertentu. 
Apa yang bisa disimak dari fenomena 
ini adalah bagaimana pembajakan digital 
memungkinkan adanya keterbukaan konten/ 
ideologi dari luar yang mentransformasi 
sebuah kultur sosial. Pembajakan digital 
dapat dikatakan membuat perkembangan 
pengetahuan/ ideologi suatu kelompok sosial 
semakin sulit diatur secara formal dan legal. 
Pornografi bisa jadi hanyalah salah satu 
bentuk konten/ ideologi yang mudah 
diidentifikasi. Sementara di sisi lain, berbagai 
konten global dengan ideologinya yang 
beragam larut tersikulasi dalam praktik 
pembajakan digital ini. 
Perspektif kedua yang dipakai adalah 
konsep yang terkait erat dengan konsep 
pembajakan digital di atas, yaitu sirkulasi 
sinema. Berbeda dengan sistem distribusi 
yang bersifat top-down, sirkulasi bersifat 
lebih cair. Ketika media digital rilis di 
pasaran, teknologi memungkinkan adanya 
duplikasi sehingga penyebaran menjadi tidak 
mudah terkontrol. Pergeseran dari distribusi 
ke sirkulasi memberikan sinyal sebuah 
gerakan menuju budaya yang lebih 
partisipatif di mana publik bukanlah sekedar 
konsumen tetapi juga merupakan pihak yang 
membentuk, membagi, membingkai, atau 
me-remix konten media dengan cara-cara 
yang tidak pernah diimajinas ikan 
sebelumnya (Jenkins dkk., 2013: 2). 
Dalam praktik yang ditemukan di 
rental VCD/DVD, rental beserta pemilik dan 
penjaganya merupakan aktor yang 
memungkinkan sirkulasi terjadi. Seperti 
dipaparkan dalam temuan data di atas, 
adanya CD-writer memungkinkan pemilik 
rental untuk menduplikasi sebuah film dalam 
format VCD menjadi puluhan bahkan ratusan 
dalam waktu singkat. Penjaga rental turut 
berperan untuk melabeli keping VCD. Di 
satu sisi, rental merupakan perpanjangan 
tangan dari agen distributor VCD bajakan 
yang sebelumnya telah merekam gambar film 
dengan kamera di bioskop. Jejaring sirkulasi 
ini melibatkan orang banyak dan cukup sulit 
untuk diidentifikasi. 
Perspektif ketiga yang tidak kalah 
penting dalam meneropong studi ini adalah 
fokus pada industri sirkulasi film. Jika 
bioskop lebih umum dipandang sebagai 
saluran eksebisi film, kemampuan konsumen 
untuk menonton film melalui media digital 
personal membuat skema distribusi/ sirkulasi 
dapat dimainkan pihak-pihak lain, seperti 
rental ataupun warnet. Tak bisa dipungkir i, 
faktor ekonomi menjadi alasan mendasar 
bagaimana praktik pembajakan digital dalam 
sirkulasi film ini berkembang biak dalam 
rental VCD/DVD di Yogyakarta. Seperti 
diungkapkan dalam temuan data di atas, pada 
masa jayanya bisnis rental VCD/DVD, dapat 
ditemukan 10 buah rental dalam radius 300 
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meter, khususnya di area mahasiswa yang 
menjadi target konsumen utama. 
Perkiraan besarnya industri dapat 
ditinjau dari adanya target omset per hari.  
Menggunakan studi pada rental Wahana, 
salah satu rental yang besar dan populer, shift 
pagi memiliki target omset sebesar 350 ribu 
rupiah, sementara shift siang memiliki target 
sebesar 500 ribu rupiah. Dengan sistem kejar 
target omset, pemasukan rental sehari bisa 
mencapai 1 juta hingga 1,5 juta rupiah. 
Ketika muncul perkembangan medium DVD, 
terdapat biaya yang berbeda lantaran sifat 
DVD yang dikemas sebagai medium yang 
lebih eksklusif. Denda pengembalian DVD 
yang telat misalnya mencapai 10 kali lipat 
biaya sewa. Meski terlihat besarnya 
pemasukan yang didapat oleh rental, perlu 
dicatat bahwa sifat bisnis yang ilegal ini turut 
melahirkan praktik pengeluaran uang yang 
ilegal. Seorang penjaga rental kecil misalnya 
bercerita bahwa tiap bulan ia harus 
membayar ke pihak tertentu lantaran bisnis 
“ilegal” rental VCD ini. Biaya yang 
dibayarkan per bulan dapat mencapai kisaran 
5 juta rupiah.  
 
Simpulan dan Saran 
Sebagai sebuah situs sirkulasi media 
yang pernah masif mendatangkan konsumen, 
menjadi penting untuk mencatat peran rental 
VCD/DVD, khususnya di Kota Yogyakarta. 
Satu hal penting dari peran rental VCD/DVD 
ini yaitu bagaimana situs tersebut 
mensirkulasikan produk tontonan sinema 
(film atau serial televisi) bajakan. Konten 
bajakan dalam hal ini mengacu baik pada 
konten yang diduplikasikan secara ilegal, 
ataupun konten yang memang tidak 
disirkulasikan melalui jalur resmi atau formal 
(bioskop, televisi, atau jual-beli VCD/DVD 
original). Terkait hal tersebut, peran rental 
VCD/DVD tidak hanya terletak di aspek 
ekonomis (konteks industri di mana sinema 
sebagai komoditas), tetapi juga aspek 
kultural, konteks di mana sinema dilihat 
sebagai konten yang mengandung ideologi 
dan dikontrol sirkulasinya. 
Dengan pendekatan metode 
penelitian kualitatif, penelitian ini menggali 
berbagai perspektif mengenai topik yang 
diteliti. Secara umum peneliti bertindak 
sebagai fasilitator dari para informan. Teknik 
pengumpulan data yang dilakukan terdiri 
dari: wawancara (kelompok maupun 
individu) dan pengumpulan dokumen. 
Pengambilan data dalam penelitian ini akan 
dilakukan di salah satu kota besar Indonesia 
sesuai rencana penelitian yaitu Yogyakarta 
selama bulan Juli dan Agustus 2020.  
Pencarian data diawali dengan desk studies 
untuk memahami riset terkini mengenai 
sirkulasi film dan pembajakan digital.  
Wawancara dilakukan dengan menemui 
informan-informan untuk memahami lebih 
dalam pengalaman empiris serta observasi 
konteks sosial politik sebagai tambahan 
panduan dalam menganalisis. Dalam 
penelitian ini peneliti mewawancarai empat 
informan dari berbagai latar belakang. 
Riset ini membaca praktik yang 
muncul pada rental VCD/DVD di 
Yogyakarta. Ada setidaknya tiga kata kunci 
yang digunakan untuk membedah praktik 
tersebut. Pertama, adalah pembajakan digital.  
Perspektif kedua yang dipakai adalah konsep 
yang terkait erat dengan konsep pembajakan 
digital di atas, yaitu sirkulasi film. Perspektif 
ketiga yang tidak kalah penting dalam 
meneropong studi ini adalah fokus pada 
industri sirkulasi film. 
Penelitian ini menyimpulkan 
beberapa hal berdasar analisis tiga perspektif 
di atas terhadap temuan data. Apa yang bisa 
disimak dari fenomena ini adalah bagaimana 
pembajakan digital memungkinkan adanya 
keterbukaan konten/ ideologi dari luar yang 
mentransformasi sebuah kultur sosial.  
Pembajakan digital dapat dikatakan membuat 
perkembangan pengetahuan/ideologi suatu 
kelompok sosial semakin sulit diatur secara 
formal dan legal. Pornografi bisa jadi 
33 
 
hanyalah salah satu bentuk konten/ideologi 
yang mudah diidentifikasi. Sementara di sisi 
lain, berbagai konten global dengan 
ideologinya yang beragam larut tersikulasi 
dalam praktik pembajakan digital ini. 
Dalam praktik yang ditemukan di 
rental VCD/DVD, rental beserta pemilik dan 
penjaganya merupakan aktor yang 
memungkinkan sirkulasi terjadi. Seperti 
dipaparkan dalam temuan data di atas, 
adanya CD-writer memungkinkan pemilik 
rental untuk menduplikasi sebuah film dalam 
format VCD menjadi puluhan bahkan ratusan 
dalam waktu singkat. Penjaga rental turut 
berperan untuk melabeli keping VCD. Di 
satu sisi, rental merupakan perpanjangan 
tangan dari agen distributor VCD bajakan 
yang sebelumnya telah merekam gambar film 
dengan kamera di bioskop. Jejaring sirkulasi 
ini melibatkan orang banyak dan cukup sulit 
untuk diidentifikasi. 
Tak bisa dipungkiri, faktor ekonomi 
menjadi alasan mendasar bagaimana praktik 
pembajakan digital dalam sirkulasi film ini 
berkembang biak dalam rental VCD/DVD di 
Yogyakarta. Seperti diungkapkan dalam 
temuan data di atas, pada masa jayanya bisnis 
rental VCD/DVD, dapat ditemukan 10 buah 
rental dalam radius 300 meter, khususnya di 
area mahasiswa yang menjadi target 
konsumen utama. Meski terlihat besarnya 
pemasukan yang didapat oleh rental, perlu 
dicatat bahwa sifat bisnis yang ilegal ini turut 
melahirkan praktik pengeluaran uang yang 
ilegal. 
Penelitian ini dapat dikatakan sebagai 
penelitian yang singkat dan minim. Data 
yang diperoleh dalam penelitian ini bersifat 
sangat terbatas dan memerlukan triangulasi 
data lebih lanjut. Sebagai studi kualitatif, 
beberapa situs rental yang dibahas tidak dapat 
dianggap merepresentasikan rental di 
Yogyakarta secara umum. Guna melengkapi 
pemahaman pada sirkulasi sinema 
kontemporer, tulisan ini perlu dilanjutkan 
dengan studi-studi sirkulasi sinema di era 
digital. Meski demikian, temuan data dalam 
penelitian ini diharapkan memberi 
sumbangsih pada pengetahuan historis 
praktik pembajakan digital serta industri dan 




Anshari, Irham Nur. (2016). Memahami 
Pembajakan Digital dalam Budaya 
Mengopi Video di Warnet. Channel 
Jurnal Komunikasi Vol 4, No. 2. 
Yogyakarta: Prodi Ilmu Komunikasi 
UAD. 
Anshari, Irham Nur. (2019). Sirkulasi Film 
dan Program Televisi di era Digital: 
Studi Kasus Praktik Download dan 
Streaming melalui Situs Bajakan. 
Komuniti: Jurnal Komunikasi dan 
Teknologi Informasi 10 (2), 88-102. 
Jenkins, Henry, Sam Ford, & Joshua Green. 
(2013). Spreadable Media. New York 
& London; New York University Press. 
Juliastuti, Nuraini (2018). Limits of sharing 
and materialization of support: 
Indonesian Net Label Union. Inter-
Asia Cultural Studies, 19:1, 87-102. 
Jusuf, Windu. (2014). Sebelum Kamu Kenal 
Hiroshima Mon Amour, Pasti Kamu 





Karaganis, Joe. (Ed.) (2011). Media Piracy in 
Emerging Economies. New York: 
Social Science Research Council. 
Klinger, Barbara. (2006). Beyond the 
Multiplex. Los Angeles: University of 
California Press. 
Manovich, Lev. (2002). What is New Media? 
dalam Hassan & Thomas (ed.) The New 
Media Theory Reader. Open 
University Press. 
McLuhan, Marshall. (1953). The Later Innis.  
Queen’s Quarterly 60. 
34 
 
Moses, Asher. (2013). Internet Cafes Clean 




html 17 Januari 2013. 
Pedro, Emilio San. (2015). Cuban Internet 
Delivered Weekly by Hand. 
http://www.bbc.com/news/technology-
33816655 10 Agustus 2017. 
Strangelove, Michael. (2015). Post-TV. 
Toronto: University Toronto Press. 
Sneakernet. (n.d.). Techopedia. 
https://www.techopedia.com/definitio
n/1880/sneakernet. 
Wibowo, Tangguh Okta dkk. (2020). 
Understanding New Consumption 
Sites of Internet Cafe in Yogyakarta, 
Indonesia. JSP, 23:3. 
Xueqing, Jiang. (2012). Internet Movie Fans 
Fear Twist in the Tale. 
http://www.chinadaily.com.cn/china/2
010-11/18/content_11566608.htm 18 
November 2012. 
 
